为《死亡日记》而泣

 

    不曾看过中央台为陆幼青做的《实话实说》,他在榕树下写日记的时候我对网络还不甚熟悉,不曾伴着他每天读他的日记。但一个身患绝症(一次胃癌切除手术,一次腮腺肿瘤手术)病人在网上发表日记的故事却是听过的,他就是陆幼青。他已经故去几年了,现在读由那些日记集成的《生命的留言》(《死亡日记》全选本),还是感触良多。

   《死亡日记》记载作者生命最后近三个月的所作所为所思所想所感所悟。他说这是他留给女儿最好的礼物和对朋友的告别。封面的图案别具匠心:下面是一个盛开的向日葵,不知是否象征着他那正在成长的女儿,或者是对勃勃生命的渴望;上面是飘着白云的天空,陆幼青的名字就盖在蓝天白云之上,让你想到“飘然仙逝”四个字。本想死亡日记跟灰色黑色息息相关,一个疾病像梦魇一样缠绕了他六年之久的人,他的语言定是和痛苦、折磨、恐惧、无奈相系,然而不是,你会读到平静舒缓娓娓道来的文字,你会读到红黄蓝绿各种颜色。六十万次的“打击”,终于有了生命的留言,虽然我们可以想像作者每碰击一下电脑键盘会是多么地艰难,但读那些文字你却能读到镇定、坚强、从容、豁达,甚至幽默甚至诙谐甚至调皮,在写到第一次胃癌手术的时候他说“我颇有手下大将变节的痛苦,想我身体其他地方出毛病也罢了,偏偏是胃,真没道理(平时我是怎么待你的?)。”他带着买第二套房子的心情为自己选择墓地,他称那为“人生的后花园”。

    这种洒脱不是能够装得出来的。他是那样努力地不去提及自己的病,记录自己的一些经历,也是以平实为基调,决没有掩饰,也没有想骗取点什么或要标榜点什么的意思。他对男人女人、恋爱婚姻、旅游保险等一些问题的看法是那么的独到,好就是好坏就是坏,绝没怕得罪谁的意思。如今这样的文字不多了,所以崔永远在书后的附文中称陆幼青的文字为:上品。当然这不光是就真实性一点而言的,还包括他的语言风格和扎实的文学功底。

    我想读这本书其实也在读人生,那么一个靠氧气发生器和麻醉药品才能坚持写作的人,他的写作过程本身对我们就是一个极好的教育。有好多年没有为看一本书而落泪的了。然而读这本书我几次泪眼迷离,一个是他给女儿的《留学去》两篇,一个是《与妻书》,那是用爱用血写就的文字,从那里你会感到作者对生命是留恋的,你会发出一种声音吼道:癌症,你到底是怎样的青面獠牙的魔鬼,人类为什么这么无能!他对妻子说:前半生有你,惨淡匆忙的人生竟让我无怨;后半生无我,且收了我预支的祝福:好女人一生平安……他嘱咐妻子:慢慢地走,欣赏啊。

    这样一个有爱心有勇气有毅力有才气的人,却是以生命的留言让我们认识他的,这是多么遗憾的一件事呀!不知他的女儿陆天又是否还在想他的爸爸,她和她的妈妈还好吗?不能千里迢迢到福寿园他的墓前献上鲜花。读过他的书,你会由不住要为他道上一声:希望你在那个世界里没有那么多疾病和痛楚。祝福你陆幼青君!在写下以上的文字的时候我又一次流泪了,为那本书,也为那个人。

     此文曾获得读书征文三等奖